Mantan

"Eh, bro! Gue tadi ketemu setan di mol!"
"Hah! Serius lu? Ngapain tuh setan nongkrong di mol?!"
"Iya, serius! Itu, tuh. Si Kamboja, pacar gue pas di SMA. Dia lagi jalan ama hewan piaraannya."
"Itu mantannn!! Begooo!!!"

       Kita semua pasti memiliki makhluk spesies jenis ini, yang biasa disebut "mantan", kecuali kalo lu jomblo, udah bawaan dari orok. Biasanya, makhluk jenis ini sering banget ngehantui kita, termasuk gue. Kaga kenal waktu, dia datengnya. Perginya pun begitu. Udah kayak jaelangkung deh, pokoknya. Tapi yang ini jauh lebih serem. Kaga siang, kaga malem, nongol aja. Sampe-sampe setiap gue makan, terlintas wajah dia di nasi, kan jadi kaga tega gue mau makannya. Makanya gue sampe kurus kering gini. Mau tidur, dilangit-langit tergambar wajah mantan. Bahkan, pas gue boker, eeknya pun jadi mirip muka mantan. Dan gue pun ingin sekali rasanya nyium tuh eek sebagai pelepas rindu. #ehh
Tapi gue heran, kenapa pas gue mandi, kaga pernah ikut mandi bareng gue. Ah, mungkin dia malu.
Mantan emang sering ngebuat galau. Terlebih lagi bagi yang belum bisa mup on, mantan bakalan berwisata di otaknya, sampe nenek-nenek ompong tumbuh gigi lagi.

          Seperti dalam sebuah ekosistem. Dimana semuanya membentuk sebuah rantai ekosistem, untuk saling menyeimbangkan. Begitupun dengan mantan. Ia adalah rantai nyata sebuah hubungan. Hubungan asmara tentunya, bukan hubungan arus pendek.
Nyata, jika dulu dia adalah kekasih lu. Nyata, lu adalah tukang ojek pribadi dan pesuruhnya. Nyata, jika dulu lu bertekuk lutut memujanya. Dan sungguh-sungguh nyata, karena dia, lu sering nangis. Hayoo, ngakuu??
Dan keberadaannya pun selalu jadi penyeimbang. Makanya, gebetan lu sering nanya,"cantikkan mana, aku, atau mantanmu?".

          Tak dapat dipungkiri lagi, kehadiran mantan sangatlah lekat dalam kehidupan kita. Mulai dari kenangan indah, pahit, bahkan hingga rasanya. Ia, rasa saling memiliki disaat kasmaran. Lu pikir rasa apa?? Ah, pasti pada piktor nih. Jomblo ya? Makanya, otak tuh disapu, biar kaga ngeres.
Mantan adalah sebuah inovasi yang mampu memodifikasi hidup lu. Dari seorang mantan, lu bisa belajar, untuk memperbaiki diri. Dari sosok mantan juga, kita dilatih untuk ikhlas dan sabar, dikala mengenangnya. Dan dari mantan jugalah, lu bisa dapetin seseorang yang terbaik. Karena mantan, satu-satunya orang yang bisa menunjukkan yang terbaik buat lu. Tuh, kurang baik gimana lagi seorang mantan. Jadi, jangan lagi ngejelek-jelekin mantan. Cukup muke lu aja yang jelek. #ehh
Maka mulai dari sekarang, belajarlah menghargai mantan lu seharga cabe-cabean, karena telah memberikan warna tersendiri didalam hidup lu.

          Namun, bagi sebagian orang yang gagal mup on karena mantan. Mungkin nama mantan adalah kata paling tabu untuk diucapkan. Karena setiap kali mendengar namanya disebut, maka kenangan-kenangan indah akan merajam jiwanya. Kenangan romantis saat berduaan dikandang kebo sambil makan sate kecoa. Atau, saat tertawa bersama melihat ingusnya yang membentuk gelembung-gelembung balon warna-warni yang naik-turun dengan begitu indahnya. Dan juga, saat mandi bersama dibawah air terjun selokan komplek. Semuanya akan terulang kembali didalam otak. Dan apapun itu, jika menyangkut soal mantan, akan membuat makhluk-makhluk gagal mup on nangis gegulingan. Kasian banget idupnya. Kaga masih pacaran, udah jadi mantan, tetep aja nyusahin. Makanya, mulai sekarang belajar untuk menempatkan mantan, ditempat yang seharusnya. Alias jangan lebay!

          Mantan adalah alumni hati. Jadi jangan heran, jika suatu saat reuni lagi. Kira-kira begitu yang gue baca di gugel. Dan inget! Mantan bukan untuk dikenang. Karena mantan, bukanlah pahlawan!
Namun ada 1 hal yang selalu bikin nyesek dari seorang mantan. Dia selalu terlihat menarik, ketika tak lagi dimiliki.




Terimakasih kalian
Barisan para mantan
Dan semua yang pergi
Tanpa sempat aku miliki
(The rain-Terlatih patah hati)

*Semua gambar didapat dari gugel.

Keistimewaan Anak Kost

          Setelah kemaren gue posting tulisan tentang moment-moment menyedihkan anak kost, kali ini gue akan share kebalikannya, yaitu Keistimewaan anak kost. Weittss!! Jangan salah, siapa bilang anak kost kaga punya keistimewaan?!! Lu pada mau tau, apa aja keistimewaan anak kost??
Yaudah, tanpa banyak basa-basi makan nasi aking basi, langsung aja kita menuju ke,.. T... K... P...!! (Apa cuma gue, yang baca ini sambil ngikutin gaya dalang Parto??)

1. Makan Gratis

          Ini, nih, gaes! Salah satu keistimewaan anak kost. Jika kalian harus bayar mahal, untuk makan di AW. Tapi untuk anak kost, bisa makan gratis di AW. Iya!! Makan gratis di AW!! Alias Aneka Warteg!! Masih ada yang bingung, kenapa koq anak kost bisa makan gratis di warteg?? Gini, nih, gaes. Jadi, biasanya anak kost selalu punya warteg langganan. Dimana kita bisa makan setiap hari, tapi bayar hanya sekali. Alias makan dulu, bayar gajian. Hal ini menandakan, wartegpun bisa berkembang mengikuti zaman. Kaga cuma provider selluler ataupun perbankan saja yang bisa menggunakan sistem prabayar, warteg juga bisa.

2. Lepas dari tekanan

          Banyak diantaranya, anak kost yang memilih untuk kost bukan karena alasan ingin belajar mandiri, tapi untuk bisa bebas dari tekanan. Hayo, ngaku!! Siapa yang seperti ini??
"Gue!!" jawab gue dalem hati.
Karena sebagai anak kost, yang notabene hidupnya jauh dari keluarga, tentunya memiliki kebebasan yang tak terhingga. Namun sayang, banyak yang menyalahgunakan kebebasannya. Ya, termasuk gue. Tapi masih dalam taraf yang wajar. Mungkin hanya sebatas, bebas kaga mandi, nyuci pakaian, ataupun bebas kaga ganti sempak selama setahun, bebas dah pokoknya. Tapi mudah-mudahan tidak ikut-ikutan pergaulan bebas.
Nah, karena alasan inilah, banyak anak yang memilih untuk kost. Termasuk salah satunya temen gue disini. Karena ingin bebas, maka lebih memilih kost. Dan gue dulu sempet bingung, waktu gue tanya, "lu, makan, beli atau masak sendiri?" Dan dia jawab, "pulang!"
"Pulang kemana, ke kampung elu?" tanya gue.
"Kagalah! Pulang kerumah. Pan gue kost di kost-annya emak gue. Rumah emak gue yang disebelah kost gue. Yang pagernya warna biru."
Sumpah, gak ngerti lagi gue dengan jalan pikirannya.

          Namun, bukan sepenuhnya juga, anak kost lepas dari tekanan. Mungkin satu-satunya tekanan, datang setelah gajian. Dimana ibu kost menanti di depan pintu, menanti lu pulang sambil menenteng sapu. Untuk menagih uang kontrakan, yang udah telat 3 bulan. *Ciee,.. Ibu kost bawa sapu, biar dikata mirip Harry Potter*
Tapi masih mending, kontrakan yang telat 3 bulan. Asal jangan ayam tetangga aja, sampe telat tiga bulan gara-gara elu.
Ditambah lagi harus melunasi tagihan warteg. Apabila tidak dilunasi, atau minimal bayar setengah, bisa kaga di layanin makan lagi. Yang ada, baru juga masuk, udah di usir sama yang punya warteg.

3. Bisa dengan mudah menerbitkan buku

          Banyak penulis-penulis diluaran sana, yang berjuang untuk menerbitkan bukunya. Susah payah mereka mendatangi satu penerbit, ke penerbit lainnya, hanya untuk memastikan, bahwa bukunya layak jual. Namun tak sedikit yang gagal, meskipun telah bersusah payah. Dan dari yang gagal tersebut, kaga semua karena tulisan yang tidak menarik. Ada sebagian tulisan yang seharusnya lebih layak, dari buku-buku yang telah beredar dipasaran. Hanya saja mereka kurang beruntung.
Namun, berbanding terbalik dengan anak kost. Tanpa kemampuan mengolah kata, meski ngetikpun, typo dimana-mana. Mereka bisa dengan mudah menerbitkan buku. Bahkan, bisa menerbitkan beberapa buku tiap bulan, dengan judul, "Buku Catatan Hutang". Keren, bukan?!

4. Mendapatkan pelayanan istimewa

          Anak kost itu, selalu di istimewakan apabila belanja di Indomampet. Baru juga buka pintu, udah disambut oleh senyuman hangat dan ucapan selamat pagi. Eh,..!! Gue rasa, ini udah jadi prosedur pelayanannya deh. Hee,..

          Udah, ah, segitu aja dulu. Entar kalo gue tulis banyak-banyak, bisa-bisa banyak anak yang memilih kost daripada tinggal sama orang tua.
Salam hangat 1 milyar X dari anak kost.
Emmuachhhhh!!!!

Moment Menyedihkan Bagi Anak Kost

          Sebagai anak kost, tentunya ada banyak sekali moment yang membuat kita sedih. Apalagi anak kost yang jomblo macem gue. Liat kecoa berduaan aja, gue bisa nangis maju mundur cantik. Apalagi liat dijah kuning jalan sama pacarnya. Bisa satu bulan, gue mengurung diri di jamban. Dijah kuning aja bisa jalan ama pacarnya, masak gue kaga!
Ada juga moment yang seharusnya membahagiakan, namun terasa menyedihkan bagi anak kost. Semuanya terangkum dalam, "Moment-moment menyedihkan bagi anak kost" versi "Catatan Suram Anak Kost".

1. Saat sakit.

          Gue yakin, setiap anak kost merasakan ini. Perasaan yang sangat menyedihkan. Bagaimana tidak? Ketika sakitpun, kita harus tetap mandiri. Masih harus jalan mencari makan, ketika perut terasa lapar. Padahal untuk menggerakkan badan saja, seperti orang mabuk. Bahkan tak jarang, ada yang harus tertabrak sepeda roda tiga yang sedang dikendarai anak tetangga. Atau bahkan yang lebih mirisnya lagi, tertabrak becak bang steve yang udah setengah abad menjomblo. Bisa-bisa ketularan apes menjomblo setengah abad.
Dan ketika sakit, rasa kangen terhadap keluarga mendadak dangdut muncul tanpa bisa dibendung. Dan gue selalu merasakan itu. Membayangkan ketika sakit berada dirumah. Pasti ada yang merawat dan memperhatikan. Dan mungkin, ini bisa dikatakan moment yang paling menyedihkan.

2. Awal puasa.

          Hal ini seharusnya menjadi moment yang sangat menggembirakan bagi umat muslim diseluruh dunia, karena kita masih diberi kepercayaan oleh tuhan, untuk menjumpai bulan yang penuh berkah. Tapi bagi anak kost, awal puasa adalah salah satu moment yang sering membuat sedih. Dimana anak kost harus makan sahur dan berbuka puasa seorang diri. Berbeda dengan keadaan dirumah. Dimana kita bisa menikmati santap sahur dan berbuka puasa bersama keluarga, tanpa harus menyiapkan segalanya. Hal ini sangat berbanding terbalik dengan kehidupan anak kost. Dimana harus bangun pagi-pagi menuju warteg, untuk menunaikan ibadah makan sahur. Belum lagi kalo bangun kesiangan. Dengan sangat terpaksa, harus melakukan sahur setelah pukul sembilan pagi. Eh,..!! Kalo yang ini mah emang niat kaga puasa.

3. Akhir bulan.

          Nah! Ini, nih, yang sering bikin gue nangis batu akik. Biasanya, diakhir bulan begini nih, anak kost bisa makan-makanan enak hanya dalam bentuk mie instan. Dan menjelang akhir bulan, anak kost udah stock promaag sebanyak-banyaknya. Namun hal ini bisa dihindari, apabila kita bisa mengatur keuangan, dengan cara menghemat pengeluaran. Tapi jangan karena hemat malah jadi pelit. Jangan setiap pagi hanya sarapan secangkir energen, siang minum okky jelly drink, biar lapar tertunda, dan malemnya makan promaag, biar kaga sakit maag. Kalo itu bukan hemat namanya, tapi cari penyakit! Seminggu aja lu gitu, gue yakin, langsung masuk UGD.

4. Warteg langganan tutup.

          Biasanya anak kost, selalu punya warteg langganan. Dimana bisa makan setiap hari, namun hanya perlu bayar satu kali. Setiap gajian ataupun dapet kiriman. Bisa dibayangkan apabila warteg langganan, tanpa memberikan pemberitahuan, tiba-tiba melakukan aksi mogok dagang. Kalo masih pegang duit sih no problem. Nah, kalo tak ada selembar uangpun yang terselip di dompet? Bisa kaga makan seharian, cuma ngemilin promaag doang! Sungguh, miris!

5. Gajian.

          Lah, koq bisa? Mungkin diantara kalian banyak yang berprasangka, bahwa gajian adalah hal yang paling menyenangkan bagi anak kost yang telah bekerja. Tapi kenyataannya kaga seperti itu gaes. Kaga semua karyawan menyambut bahagia datangnya waktu gajian. Sebagian, justru ada yang pusing setiap gajian. Contohnya aja gue. Gue selalu pusing membagi-bagi gaji untuk bayar hutang. Mana yang harus dibayar terlebih dahulu atau ditunggak. Karena setiap bulan gue selalu kejebolan, alias utang gue lebih gede daripada gaji gue. Jadi, istilah " kerja sebulan, gaji hanya cukup untuk beberapa jam" itu memang benar. Hari ini gajian, hari inipun sudah tak pegang uang!! Menyedihkan, bukan?

          Nah, itu dia gaes. Moment-moment menyedihkan versi "Catatan Suram Anak Kost". Ini hanya sedikit gambaran tentang anak kost. Kalo mau tau tentang anak kost lebih dalem lagi, ya ngekost aja sendiri! Jangan tanya gue! Apabila ada tambahan yang lain, boleh tulis dikolom komentar. Akhir kata, sekian dan terima promaag.

Salam anak kost!!

Catatan Anak Kost - Liburan Surem

          Kegiatan hari ini diawali dengan hal paling mainstream sedunia alay, yaitu buka hp setelah berhasil membuka mata. What!! Jam 7 lebih 15 menit! Bangke, gue telat! Langsung dah, gue buru-buru mandi dan lupa gosok gigi tentunya. Setelah selesai, gue buru-buru pake seragam kerja. Tapi baru aja gue kunci pintu kost, gue baru sadar. Hari ini libur. What the...!!

          Iya, hari ini gue libur kerja. Karena tanggal merah kemaren gue masuk untuk ganti hari. Karena kejadian tersebut, gue jadi uring-uringan sendiri. Udah kayak cewek kalo lagi pms. Gara-gara kejadian ini, gue jadi harus ninggalin ritual khusus hari libur, yaitu kaga perlu mandi. Jorok yah? Tapi gue yakin, diantara kalianpun ada yang seperti gue. Hari libur, berarti libur mandi!

          Dengan perasaan dongkol, gue buka lagi pintu kost yang udah gue kunci. Gue lemparin seragam jkt48 kerja gue begitu saja, dan melayang entah kemana. Namun alangkah terkejutnya gue ketika membuka lemari.

KAMPRETT!!!! Gue udah kaga punya lagi pakaian bersih. Dan lebih terkejut lagi ketika melihat pakaian kotor udah menumpuk. Gue nangis gegulingan sambil teriak-teriak, "Dijah kuning, jangan tinggalkan aku!!!

          Satu hal yang paling bikin gue galau itu nyuci. Gue kaga pernah galau meskipun gue udah ngejomblo selama 5 abad bulan purnama. Tapi kalo udah urusan nyuci, rasanya gue pengen cepet-cepet nikah. Tapi calonnya aja kaga ada, trus mau nikahin siapa? Nikahin kambing tetangga?
Tapi woles, semua akan ikeh ikeh kimochi pada waktunya!

          Dari pada galau kaga jelas, gue keluar kost. Niat cari deterjen dan pengharum. Kali aja gitu, ada yang ngebuang deterjen dan pengharumnya diselokan depan kost. Gue pun menuju warung terdekat. Tapi gue teringat sesuatu, akhirnya gue lewatin begitu aja tuh warung.

"Selamat pagi."

Asyik. Dapet ucapan selamat pagi dan senyum manis dari mbak-mbak kasir indomampet. Emang ini tempat yang pas dah, buat jomblo yang ingin di ucapin selamat pagi #heee

          Setelah sampai di kost, gue langsung rendem tuh pakaian. Dan harus menggunakan 2 ember besar. Maklum, terakhir nyuci, pas malem tahun baru. Karena gue bt kaga ada temen. Temen gue pada kencan semua. Yaudah, akhirnya gue melakukan kegiatan anti mainstream. Nyuci seabrek pakaian kotor dimalem tahun baru. Tepuk tangannya dong, cyiinnn...!!!

           Setelah semua pakaian udah gue rendem. Gue lanjut ngeberesin kamar kost yang udah kayak kandang kebo. Iya! Kayak kandang kebo! Karena kalo malem, kebo tidur di kost gue, sedangkan gue tidur di kandang kebo.
Dan akhirnya, cling,.. cling,.. cling,..
Kamar gue udah kaga kayak kandang kebo lagi, tapi kayak kandang kambing! Eh.. Udah rapi maksudnya. Tapi pakaian masih gue rendem. Biasanya, kalo belum bau bangke, belum gue cuci. #Ehhbusyeeettt!!!

          Males nyuci adalah kebiasaan buruk gue dari dulu. Kalo pakaian bersih dilemari bergambar winnie the pooh gue belum abis, gue belum nyuci. Feminim ya, gue. Lemari aja gambar winnie the pooh. Emang dah, tampang heavy metal, tapi hati heavyrotation!

Dan karena kebiasaan gue ini. Emak gue sering kali pms mendadak, setiap kali gue mudik. Karena oleh-oleh yang gue bawa setiap mudik, selalu tas penuh dengan pakaian kotor. #AntiMainstreamCuy
Ya, lumayankan. Dirumah ada mesin cuci. Jadi kaga perlu capek-capek nyikat.
Apa diantara kalian ada yang males nyuci seperti gue?
Pastinya ada. Iya, kan? Iya, dong! Benerkan? Bener, dong! Awas, jangan bo'ong!
Lalu kenapa gue kaga pergi ke laundry kiloan saja?
Karena gue punya pengalaman buruk tentang laundry. Mulai dari pakaian yang rusak, hingga tertukar. Dan semenjak pakaian gue tertukar, gue udah kaga pernah lagi ke laundry. Karena pakaian gue tertukar dengan bikini. Yah, walaupun gue suka lihat cewek berbikini. Tapi gue risih, kalo gue harus pake bikini!!

         Sedikit cerita gue, diliburan kali ini. Mungkin tidak bermanfaat bagi kalian. Tapi paling tidak, buat orang yang kaga pernah tinggal di kost, bisa sedikit mengerti tentang kehidupan anak kost dari tulisan-tulisan gue. Akhir kata, gue mohon maaf, apabila ada kata-kata kasar di dalam tulisan gue.
Sekian dan terima tukang cuci!

Ada Apa Dengan Cinta? ( Cinta Tidak Kenapa-napa!)

          Pagi ini. Jam 10 pagi. Bisa kurang ataupun lebih. Namun aku tak mempersoalkan itu. Sebab, masih banyak persoalan dalam hidupku, daripada sekedar memikirkan waktu. Tepat, kurang, atau lebih.

          Aku terduduk sendiri dibangku taman. Menatap jauh dengan tatapan kosong. Membayangkan apa yang akan terjadi beberapa menit kedepan. Dan anganku pun melayang ke masa 12 purnama silam.

    ##################

          Aku melihatnya dari kejauhan. Ketika itu, aku masih berusia 6 tahun. Sesosok wanita yang sungguh membuatku terpesona. Bukan matanya, rambutnya, ataupun wajahnya. Namun ingus yang naik turun dengan indahnya dihidung peseknya. Yang menciptakan gelembung-gelembung yang berkilauan. Laksana balon-balon yang memantulkan cahaya. Sehingga menciptakan warna-warni pelangi. Pelangi indah dari ingus yang naik-turun dihidungmu. Dan seketika itu juga, mampu menggetarkan rasa.

          Masih dihari yang sama. Tetap ditempat yang sama. Dengan sempak yang sam. Disaat kau dan keluargamu menyiapkan makan siang, dibawah rindangnya pohon toge yang ada diujung timur taman. Aku masih memperhatikanmu dari kejauhan. Memperhatikan tingkah lakumu yang seolah begitu indah dimataku. Saat kau memasukkan ingus disendok makan kakakmu, yang kala itu tidak melihat apa yang sedang adiknya lakukan, karena keasyikannya ngobrol dengan sekawanan kodok yang ada ditaman. Dan saat kakakmu memasukkan sendok yang telah kau berikan ingusmu kedalam mulutnya. Dan seketika itu juga, kakakmu memuntahkannya. Dan kaupun tertawa bahagia. Dan tanpa kau sadari, ada orang lain yang juga ikut tertawa ngakak. Seorang pria berkepala plontos dan korengan. Seorang anak ceking yang berusia 6 tahun. Yaitu aku.

          Semenjak hari itu. Aku sering bermain ke taman ini. Hanya untuk melihatmu, meski hanya dari kejauhan. Hanya untuk sejenak melepas rinduku, akan ingus indahmu. Dan aku jadi tau. Bahwa setiap libur, kau dan keluargamu selalu datang ke taman ini. Aku bingung, mengapa keluargamu senang sekali bermain ke taman ini? Dan aku mulai menerka-nerka. Mungkin orang tuamu terlalu pelit untuk mengeluarkan sedikit uang, untuk membayar tiket masuk ke taman hiburan.

Dan kala itu, aku mendengar kakakmu menyebut namamu.

"Hey, cinta! Kita main-main balon dari ingus yuks?"

"Oke! Ingus siapa yang menggelembung paling besar, dialah yang menang."

Dan mulailah kalian berlomba menggelembungkan ingus. Dan saat itu aku sungguh takjub. Kau mampu menggelembungkan ingusmu hingga sebesar bola basket. Eh, ga deng! Sebesar bola bekel. Dan aku hanya mampu berdecak kagum, melihat keahlianmu menggelembungkan ingus.

          Tak terasa, dua belas purnama telah berlalu. Dan selama itu, aku terus mencarimu. Setiap kali bertemu wanita bernama cinta, aku selalu meminta untuk menggelembungkan ingus. Dan kamu tau apa yang aku dapatkan? Tamparan indah yang mendarat di pipiku. Namun aku tak menyerah. Meskipun telah beribu kali, aku digampar wanita bernama cinta. Aku tak putus asa. Hingga kemarin. Di taman ini. Pukul 3 sore, yang bisa lebih ataupun kurang. Sudah kubilang, aku tak pedulikan itu. Kurang atau lebihnya, tidak ada untung atau ruginya bagiku.

          Sore itu. Aku sedang duduk sendiri disini. Berharap menemukan keajaiban, untuk dapat bertemu denganmu. Hingga mataku menemukan sesosok wanita yang berjalan dengan gagahnya. Dengan kedua tangan masuk ke dalam kantong jaket. Sambil berjalan, dengan cueknya kau menggelembungkan ingusmu. Itu sungguh terlihat cool dimataku. Gayamu mengingatkanku dengan Lupus.

Saat kau berlalu di depan gigiku, tak kusadari bibir ini berucap.

"Cinta!"

Dan kaupun menghentikan langkahmu seraya menoleh ke arahku. Dan kau mengarahkan telunjukmu ke dadamu.

"Kamu Cinta?"

"Iya. Kamu siapa ya?"

"Bener, kamu Cinta?" tanyaku masih tak percaya.

"Iyalah, gue Cinta. Masak Dijah kuning!" jawabmu ketus.

"Bener, kamu Cinta?" tanyaku masih tak percaya juga.

"Yailah bro, sebenernya lu siapa sih?!"

"Bener, kamu cinta!?"

"Woi! Dari tadi tanya, bener kamu Cinta! Bener, kamu cinta! Capek nih gue ngetiknya!!"

Seketika terdengar teriakan sang penulis yang entah darimana asalnya.

"Tuh, kan. Ada yang marah. Kamu sih, menanyakan pertanyaan yang sama berulang-ulang!"

"Biarin aja, Cinta. Mungkin dia lelah."

"Tapi benerkan, kamu Cinta?"

"Woi! Udah gue bilang, capek nih gue ngetiknya! Kaga ada dialog lain apa! Dasar tokoh fiksi amatir!!"

"Hellow!! Lu tuh yang kaga kreatif! Dasar penulis gadungan!!"

"Hei,.. Hei,.. Hei,..!! Gue emang bukan penulis. Gue cuma lagi belajar ngetik!!"

"Udah ah. Koq, malah pada ribut. Entar gak selesai loh ceritanya."

"Biarin aja, Cint. Dasar tuh penulis gadungan!"

          Dan saat itu juga, aku menceritakan semuanya. Tentang kekagumanku pada bakatmu. Iya! Bakat menggelembungkan ingus. Dan kaupun terperanjat. Hingga tanpa kau sadari, kau melotot hingga biji matamu nyaris keluar. Dan saat itu juga, kita berbagi kontak. Kau memberikan kontak bemomu. Dan aku, memberikan kontak bajajku. Eh, ga deng! Gak jadi tukeran kontak, tapi janji untuk bertemu disini esok hari. Karena kau tergesa-gesa untuk mengajar murid-muridmu. Mengajarkan bakatmu, menggelembungkan ingus, kepada anak didikmu.

"Woi!! Ngelamun aja. Udah dari tadi?"

"Ah,.. Eh,.." jawabku terbata.

"Udah dari tadi?" Kau mengulangi pertanyaanmu yang belum ku jawab.

"Belum koq, baru aja."

"Ngelamunin apaan sih lu, serius amat?"

"Ah. Ga ada koq."

Dan keheningan menyelimuti kita berdua.Dan sayup-sayup terdengar lagu lingsir wengi yang entah dari mana asalnya. Sungguh romantis bukan?

"Hei! Koq, gantian. Kamu yang ngelamun?" Tanyaku sambil mendorongnya, bahkan nyaris jatuh.

"Nggak koq."

"Awas, jangan kebanyakan ngelamun. Entar ayam tetangga pada mati." Kelakarku mencoba mencairkan suasana.

"Tetangga gue udah kaga ada yang punya ayam. Udah gue sikat semua buat dibakar!"

"Gile ya. Cewek-cewek badung juga ternyata."

"Hee,.."

Dan keheningan kembali menghantui kita. Hanya terdengar segerombolan jomblo yang sedang curhat dengan sekawanan kecoa dibawah bangku taman. Sungguh! Suara mereka amat mengganggu suasana romantisku bersama Cinta. Tangisan mereka sungguh memekakkan telinga. Dasar jomblo!!

"Boleh aku mengatakan sesuatu?" Tanyaku melepas keheningan ini.

"Hmm."

Hanya gumaman yang kau berikan.

"Aku ingin jujur. Bahwa aku mencintaimu. Sejak usia kita menginjak enam tahun."

"Hmm. Mengapa harus tunggu dua belas purnama untuk mengatakan ini?"

"Hellow!! Dulu lu masih balita keles. Jadi kaga bakalan gue nulis cerita cinta anak balita. Bisa di panggil KPAI gue!!!"

"Ishh!! Ini penulis gadungan berisik aja ya. Kasih suasana yang romantis kenapa!?"

           Angin berhembus mengibas rambutmu. Dan daun-daun yang berguguran beterbangan diantara kita. Gemerlap sinar dari kunang-kunangpun bergemerlap indah. Dan satu pertanyaan yang menyeruak di otakku. Sejak kapan ada kunang-kunang memancarkan cahayanya di siang hari?

"Sudah sejak dulu, aku ingin mengutarakan ini. Tapi aku tak tau, kamu dimana? Jadi jangan salahkan aku, hingga dua belas purnama baru mengutarakan ini semua. Salahkan bulan purnamanya saja. Kenapa dia buru-buru bersinar yang ke dua belas."

Dan sang Bulan purnama pun nangis di kolong bangku taman sambil curhat sama semut, bersama segerombolan jomblo ngenes.

"Hmm. Gimana ya? Aku mau daftar member jkt48 generasi 48. Kamu tau kan, kalo di jkt48 gak boleh pacaran?!"

Dan keheningan kembali terjadi di antara kita. Hanya suara segerombolan jomblo yang terdengar semakin memekakkan telinga. Dan sepertinya, mereka sedang menertawaiku. Atau mungkin, mereka sedang bahagia. Karena spesies mereka bertambah satu. Eh! Gak deng! Tapi bertambah dua. Sama yang nulis ini.
Dan sayup-sayup terdengar lagu yang sangat menyayat hati yang entah dari mana datangnya.

Ah, mungkin bagi dirimu.
Hanya temen sekelas saja.
Yang jalan, pulangnya searah.
Keberadaan yang seperti angin.

Miris bangetkan? Keberadaan gue cuma di anggep seperti angin. Berarti gue cuma di anggep kentut dong!

Tamat.


Cerita ini hanya fiktif belaka. Jadi apabila ingin muntah. Muntahkan saja. Ke muka penulisnya juga kaga kenapa-napa.

Sekian dan terima sumbangan.